

150 per mese) litri di cremora e Lubrificante annuo L. 800 la litra

A detailed map of Korea, showing the division between North and South Korea. Major cities are labeled in bold, including Pyongyang, Seoul, and Busan. The map also shows the surrounding sea and neighboring countries like China and Japan.

---

stata immediata, e poi  
to le nostre perdite sia  
stato notevole, i costi son  
riciccati. Un altro  
straluccio è stato sferzato  
comuni contro le posi  
studiate a dottrine chie  
ri i cui di Sui, ma i chi  
hanno reagito furiosa  
ata uccidendo trecento  
Due compagnie di com  
hanno offeso i nidi  
nord-est di Sui nella  
Churchon. Anche qui i ro  
sono stati ribellati: non for  
sile. A Sui restano so  
gli cecchini, che vengono  
ludicamente rastrellati.

**Robert Miller** dell'«U.P.»

**piani po  
ttivamen**

Proposte di varie nazioni all'esame del Comitato politico dell'Assemblea - Lungo colloquio Truman con i ministri ed i capi militari - Probabile invio di un ultimatum alle truppe del No-

Dal nostro corrispondente)  
New York, 23 settembre.  
Elettrizzato dal successo  
le sue truppe l'U.N.O. ha  
utilmente tentato quest'or-  
di superare con la stessa  
oidità dei soldati gli ostacoli  
che si oppongono all'ad-  
zione di un piano di pace co-  
nte e soprattutto accettabile.

... tutti bloccati e sottobloccati che dividono l'assemblea. Una volta tanto questi ostacoli non vengono dalla Russia, i cui delegati si distinguono anzi proprio per l'apparente inattività e disinteresse con cui seguono gli sviluppi della battaglia politica, e dare alla Corea il modo di unificare, di rimanere inaccidentati e di scegliere un governo democratico.

Le difficoltà sono invece

Entro la fine di ottobre l'Italia chiamata a fornire la sua parte di forze armate - Nuovi metodi di reclutamento, di ferma e d'istruzione - Nostri rappresentanti nello S. M. comune

**Accelerare i tempi**

Gli Stati Uniti e gli orga-  
nizzatori dell'U.N.O. pro-  
pongono di convocarlo spere-  
dendo una notturna oppure  
soprattutto alla segreteria  
generale dell'U.N.O. non  
nasconde affatto l'intenzio-  
ne di accelerare i tempi o di  
colpire il mondo la prova che l'o-  
rganizzazione internazionale  
non pace non solo di ristabilire  
la pace ma la forza delle  
ma anche di garantire  
nuovamente per mezzo di  
azioni politiche.

Il presidente repubblicano  
dichiarò: «Il nostro obiettivo  
è quello di indubbiamente  
convocare una delle maggiori  
riunioni che si siano mai

## violenza comellina

loperò possa cessare di fare da un momento all'altro, i braccianti era stato deciso che, con la funzione dell'accordo dell'Associazione agricoltori, avrebbero ottenuto il pagamento di tutte le giornate di sciopero, ma che lo sciopero avrebbe pregiudicato il contratto di taglio del riso per il quale era stato previsto un lido di 1640 lire al giorno, e che, per questo, l'Orsa, gran parte degli agricoltori hanno denunciato l'entrata per inadempimento parte dei lavoratori, non a malapena hanno fatto iniziare il lavoro da aquilotti volontari che continuano a fluire da fuori provincia.

**Sciopero di sciopero** generato dalla confusione di Milano

Milano, 29 settembre.

La segreteria della Camera del Lavoro di Milano, riceve ogni stanotte d'urgenza telefonate per appreso che nel corso della sciopero nelle campagne della provincia di Verelli si accende il stato gravemente ferito con senza da fuoco un agrario e trovati numerosi altri feriti.

La Camera del Lavoro ha proclamato lo sciopero per tutti i lavoratori della provincia di Milano dalle ore 10,30 di oggi sabato 29 settembre.

Lo sciopero non escluso i lavoratori addetti ai servizi indispensabili (acqua, gas, elettricità, tram, ecc.).

42

Cittiano gettando sole fra i tanti piani perché, forse, la sua innocua formulazione, «sviluppo economico e sociale», massima di quasi tutti i membri.

Fino e più che concreto è il piano britannico che verrà presentato al comitato politico, appena si riuscirà a convocarlo, come proposta di un «modello» che si ispirerà all'esperienza di De Gaulle, di Ghilleria e Domini e ai suoi infatti riuniti ieri per redigere un testo definitivo della «comunicazione comune» all'U.N.O. Approvata subito ed incondizionatamente da quat-

to dei sei stati di Corea, «e così il divieto di Corea», si: «o provvedere al ritiro delle truppe dell'U.N.O. appa- rati per il sostegno dei sud-coreani», o «se i sud-coreani non vi fanno caso, di non più pun- diti»; quarto: assicurare la coesistenza economica di tutti i paesi della Corea.

Il piano americano in tre punti, annunciato ieri dal portavoce della delegazione, è: «1. che il problema della Corea si risolva in modo soddisfacente al suo disegno, ma che non accetti maggiori disincanto che accenda alcune minacce di guerra, e che non si creino minori possibilità di processo con quelle che sono

« Sono particolarmente im-  
pressionato per la splendida  
cooperazione esistente tra le  
nostre forze terrestri, navali

L'unificazione delle nostre forze armate, realizzata da voi e da loro, costituisce un brillante esempio. I miei ringraziamenti e quelli di tutte le Nazioni Libere vanno alle forze armate che hanno mandato: ai soldati, ai fuochieri di marina, ai marinai ed agli aviatori degli Stati Uniti e di altri Paesi, combattenti per la libertà all'ombra delle bandiere degli Stati Uniti.

E vi saluto tutti ad ognuno dico, da parte di tutti: «E' stato un lavoro ben fatto».

---



# Il Ministro del lavoro inaugura l'Autunno Torinese

Il programma delle manifestazioni, collegate alle tre Mostre, che si svolgeranno da oggi al 18 ottobre

Le Mostre Internazionali dell'Autunno Torinese vengono inaugurate stamane, alle ore 10, a Torino-Esposizioni, dal ministro del Lavoro Achille Marazza in rappresentanza ufficiale del Governo. Intervengono le massime autorità torinesi, religiose, civili e militari, l'ambasciatore degli U.S.A. a Roma, M. James C. Dunn, il consigliere per il commercio dell'Ambasciata, l'onorevole Gioacchino Quattrone, il sindaco di Torino, M. Erik Langemann, il Senato è rappresentato dal sen. Modesto Patelli, e la Camera dall'onorevole Gioacchino Quattrone. Le manifestazioni, che si svolgeranno da oggi al 18 ottobre, sono programmate in tre giorni: venerdì 30 settembre, sabato 1° ottobre e domenica 2° ottobre. Il programma delle manifestazioni, collegate alle tre Mostre, che si svolgeranno da oggi al 18 ottobre, è il seguente: venerdì 30 settembre, alle ore 10, inaugurazione delle Mostre Internazionali dell'Autunno Torinese, a Torino-Esposizioni, dal ministro del Lavoro Achille Marazza in rappresentanza ufficiale del Governo. Intervengono le massime autorità torinesi, religiose, civili e militari, l'ambasciatore degli U.S.A. a Roma, M. James C. Dunn, il consigliere per il commercio dell'Ambasciata, l'onorevole Gioacchino Quattrone, il sindaco di Torino, M. Erik Langemann, il Senato è rappresentato dal sen. Modesto Patelli, e la Camera dall'onorevole Gioacchino Quattrone. Le manifestazioni, che si svolgeranno da oggi al 18 ottobre, sono programmate in tre giorni: venerdì 30 settembre, sabato 1° ottobre e domenica 2° ottobre.

# La Nuova Stampa mondo scolastico torinese ha ripreso la propria attività

Lunedì avranno inizio gli esami di maturità e si riapriranno le scuole elementari - Continua la grave deficienza delle aule scolastiche

Il mondo scolastico torinese ha ormai ripreso la propria attività. I mesi estivi di vacanze sono interrotti. In tutti gli istituti di istruzione secondaria (come nelle scuole elementari) ha avuto termine in questi giorni la seconda sessione degli esami di promozione e di idoneità. E avranno inizio lunedì prossimo, con la prova scritta, gli esami di maturità classica e scientifica e di abilitazione tecnica, magistrale e professionale. Al Provveditorato agli studi sono pervenute le richieste di ammissione agli esami, che saranno consegnate ai presidenti delle commissioni giudicatrici lunedì prossimo. Il mondo scolastico torinese ha ormai ripreso la propria attività. I mesi estivi di vacanze sono interrotti. In tutti gli istituti di istruzione secondaria (come nelle scuole elementari) ha avuto termine in questi giorni la seconda sessione degli esami di promozione e di idoneità. E avranno inizio lunedì prossimo, con la prova scritta, gli esami di maturità classica e scientifica e di abilitazione tecnica, magistrale e professionale. Al Provveditorato agli studi sono pervenute le richieste di ammissione agli esami, che saranno consegnate ai presidenti delle commissioni giudicatrici lunedì prossimo.

# Lettera al Sindaco dell'on. Casarini

L'onorevole Casarini, che ha inviato la lettera al sindaco di Torino, ha chiesto che il Comune si occupi di risolvere il problema della deficienza delle aule scolastiche. Il sindaco di Torino, M. Erik Langemann, ha risposto che il Comune si occupa di risolvere il problema della deficienza delle aule scolastiche. Il sindaco di Torino, M. Erik Langemann, ha risposto che il Comune si occupa di risolvere il problema della deficienza delle aule scolastiche.

# CHE MALE VI FA IL CAFFE?

Quando accostate una tazza di caffè, pensate che il caffè è un prodotto che ha un grande valore nutrizionale. Il caffè è un prodotto che ha un grande valore nutrizionale. Il caffè è un prodotto che ha un grande valore nutrizionale.

# Lotta nel cortile di uno stabile tra una pellicciaia e una truffatrice

Dopo quattro anni si rinnova lo stesso tentativo - La sconosciuta scomparsa su di un'auto guidata dal complice

Qualche giorno fa si presentava ad una signora pellicciaia del centro storico torinese una donna di mezza età, di carnagione scura, con i capelli neri e corti, che si presentava con una pelliccia di visone. La signora pellicciaia, che si chiamava Maria, ha visto la donna e ha pensato che era una truffatrice. La donna ha chiesto di comprare la pelliccia e ha pagato con un assegno. Maria ha visto l'assegno e ha capito che era falso. La donna ha cercato di fuggire, ma Maria ha chiamato la polizia. La donna è stata arrestata e ha confessato di essere una truffatrice. La donna ha chiesto di comprare la pelliccia e ha pagato con un assegno. Maria ha visto l'assegno e ha capito che era falso. La donna ha cercato di fuggire, ma Maria ha chiamato la polizia. La donna è stata arrestata e ha confessato di essere una truffatrice.

# Per i begli occhi di Esterina un giovanotto viene accoltellato

L'aggressione ieri sera alle 19,30 sulla porta di un'osteria in via Barbabur - Il ferito fugge ed anche la donna scompare - Gravi condizioni del ferito

In via Barbabur, a Torino, si è verificata una brutta storia. Un giovane, di nome Esterina, ha visto una ragazza che era molto bella. Esterina ha cercato di parlare con la ragazza, ma la ragazza ha rifiutato. Esterina ha cercato di toccare la ragazza, ma la ragazza ha urlato. Esterina ha cercato di fuggire, ma la ragazza ha chiamato la polizia. Esterina è stato accoltellato e ha ferito la ragazza. Esterina è stato arrestato e ha confessato di essere un aggressore. Esterina ha cercato di parlare con la ragazza, ma la ragazza ha rifiutato. Esterina ha cercato di toccare la ragazza, ma la ragazza ha urlato. Esterina ha cercato di fuggire, ma la ragazza ha chiamato la polizia. Esterina è stato accoltellato e ha ferito la ragazza. Esterina è stato arrestato e ha confessato di essere un aggressore.

# Una donna all'ospedale per pratiche illecite

Una ragazza di 28 anni, alle scorse ore, è stata accolta all'ospedale per pratiche illecite. La ragazza ha confessato di essere una prostituta. La ragazza ha confessato di essere una prostituta.

# SPETTACOLI

Al Valentino Sinfonia D'Amore. Al Teatro Regio. Al Teatro d'Opera. Al Teatro d'Arte. Al Teatro di Musica. Al Teatro di Danza. Al Teatro di Pantomima. Al Teatro di Marionette. Al Teatro di Burlesco. Al Teatro di Commedia. Al Teatro di Tragedia. Al Teatro di Epica. Al Teatro di Dramma. Al Teatro di Fantasia. Al Teatro di Satira. Al Teatro di Parodia. Al Teatro di Imitazione. Al Teatro di Imitazione.

# Per i begli occhi di Esterina un giovanotto viene accoltellato

L'aggressione ieri sera alle 19,30 sulla porta di un'osteria in via Barbabur - Il ferito fugge ed anche la donna scompare - Gravi condizioni del ferito

In via Barbabur, a Torino, si è verificata una brutta storia. Un giovane, di nome Esterina, ha visto una ragazza che era molto bella. Esterina ha cercato di parlare con la ragazza, ma la ragazza ha rifiutato. Esterina ha cercato di toccare la ragazza, ma la ragazza ha urlato. Esterina ha cercato di fuggire, ma la ragazza ha chiamato la polizia. Esterina è stato accoltellato e ha ferito la ragazza. Esterina è stato arrestato e ha confessato di essere un aggressore. Esterina ha cercato di parlare con la ragazza, ma la ragazza ha rifiutato. Esterina ha cercato di toccare la ragazza, ma la ragazza ha urlato. Esterina ha cercato di fuggire, ma la ragazza ha chiamato la polizia. Esterina è stato accoltellato e ha ferito la ragazza. Esterina è stato arrestato e ha confessato di essere un aggressore.

# Una donna all'ospedale per pratiche illecite

Una ragazza di 28 anni, alle scorse ore, è stata accolta all'ospedale per pratiche illecite. La ragazza ha confessato di essere una prostituta. La ragazza ha confessato di essere una prostituta.

Una ragazza di 28 anni, alle scorse ore, è stata accolta all'ospedale per pratiche illecite. La ragazza ha confessato di essere una prostituta. La ragazza ha confessato di essere una prostituta.

# SPETTACOLI

Al Valentino Sinfonia D'Amore. Al Teatro Regio. Al Teatro d'Opera. Al Teatro d'Arte. Al Teatro di Musica. Al Teatro di Danza. Al Teatro di Pantomima. Al Teatro di Marionette. Al Teatro di Burlesco. Al Teatro di Commedia. Al Teatro di Tragedia. Al Teatro di Epica. Al Teatro di Dramma. Al Teatro di Fantasia. Al Teatro di Satira. Al Teatro di Parodia. Al Teatro di Imitazione. Al Teatro di Imitazione.

# SPETTACOLI

Al Valentino Sinfonia D'Amore. Al Teatro Regio. Al Teatro d'Opera. Al Teatro d'Arte. Al Teatro di Musica. Al Teatro di Danza. Al Teatro di Pantomima. Al Teatro di Marionette. Al Teatro di Burlesco. Al Teatro di Commedia. Al Teatro di Tragedia. Al Teatro di Epica. Al Teatro di Dramma. Al Teatro di Fantasia. Al Teatro di Satira. Al Teatro di Parodia. Al Teatro di Imitazione. Al Teatro di Imitazione.

# ECHI DI CRONACA

ISTITUTO TECNICO PARIFATO. Il ministro del Lavoro, Achille Marazza, ha visitato l'Istituto Tecnico Parifato di Torino. Il ministro ha visto le aule scolastiche e ha parlato con gli studenti. Il ministro ha visto le aule scolastiche e ha parlato con gli studenti.

# ECHI DI CRONACA

ISTITUTO TECNICO PARIFATO. Il ministro del Lavoro, Achille Marazza, ha visitato l'Istituto Tecnico Parifato di Torino. Il ministro ha visto le aule scolastiche e ha parlato con gli studenti. Il ministro ha visto le aule scolastiche e ha parlato con gli studenti.

# ECHI DI CRONACA

ISTITUTO TECNICO PARIFATO. Il ministro del Lavoro, Achille Marazza, ha visitato l'Istituto Tecnico Parifato di Torino. Il ministro ha visto le aule scolastiche e ha parlato con gli studenti. Il ministro ha visto le aule scolastiche e ha parlato con gli studenti.

# ECHI DI CRONACA

ISTITUTO TECNICO PARIFATO. Il ministro del Lavoro, Achille Marazza, ha visitato l'Istituto Tecnico Parifato di Torino. Il ministro ha visto le aule scolastiche e ha parlato con gli studenti. Il ministro ha visto le aule scolastiche e ha parlato con gli studenti.

## TORINO

replica della interpretazione comica di FRED MC MURRAY PAULETTE GODDARD

Un successo di allegria UZUMI GOSWAMI

## LA MANE DE FORT

di MICHEL CAILLON con JEAN CACHIN BLANCHETTE BRUNO

## OSSESSIONE DEL PASSATO

con JOAN CRAWFORD N. DOUGLAS R. YOUNG

## VITTORIA

L'INAFFERABILE 12 con WALTER CHIARI S. PAMPANINI P. SARON

## LA MIA MOGLIE CAPITANO

Un successo di allegria UZUMI GOSWAMI



# L'ultima donna di D'Annunzio

Chi è Mistero. Con la sua caratteristica mania dei nomi arcaici e bizzarri, egli la chiama ora Manah, ora Maya, ora Tormellina (Titi) nelle duecento e più lettere che lui, sotto gli occhi, scritte durante i due ultimi anni di vita. Ne loda i capelli biondi («l'ultimo d'oro»), l'armonia delle movenze («quando tu ti levavi come un'ondata azzurra e ti separavi da me più leggera della schiuma innocente»), e più ancora il fascino sensuale che emana dal corpo di lei («carne meravigliosamente solida»). Ma non una sola volta accenna a uno sguardo, a un sorriso, a un'espressione qualsiasi che si faccia intravedere non diciamo un'anima, ma un volto di donna. E' l'egocentrismo dannunziano aggravato dalla senilità. E Manah-Titi è un'Ena novecentesca assunta alla mente e al talamo il Giove, ma di un Giove smaltato, vecchio, conspurcato della propria estrema decadenza, e pur tuttavia tormentato dal pungolo del sesso, e perciò infinitamente triste. L'amore per Manah, comunque, lo aiuta ancora a sopportare la vita: si aggrappa a lei perché lo salvi dall'orrore dei suoi giorni fuggitivi, che furono il suo peggiore avvilimento nella fastosa prigione del Vittoriale.

Devo la conoscenza di quest'epistolario a Mario Guabreli, il luteriano bielese che si specializzò in ricerche dannunziane e che non solo sa scovare tesori, ma illustra e postilla con pazienza sagacia i cimeli della sua inestimabile collezione. Sono grandi fogli di carta a mano, scritti su una sola facciata, ora a penna, più spesso a matita, qualche volta con matita blu. Quasi tutti recano a stampa gli orgogliosi titoli dannunziani: *Io ho quel che ho donato; Ardore non arduo; Memento vivere; Sufficit animus; Semper animus*. Molti in contrasto con la scrittura tremolante e cadente, specie nelle lettere a matita. In certe pagine a penna la mano sembra riacquisire energia, il tratto si fa più fermo e più duro, ma al segno non risponde un ritorno di vigore morale. Alle firme abituali («Gabri» e «Adel») si sostituiscono di tanto in tanto nomignoli amarissimi: *burleschi*, *allusivi* al proprio disfacimento («Gagà», «Gagabiribi», «Mithaelm»). Una volta sola c'è la firma intera, col nome e cognome, ma in una lettera che si capisce scritta non per Manah soltanto, ma per i genitori e amici di lei. Per contro, un giorno che in una lettera lei ha chiamato il borghese con solo cognome, la rimbrotta con sarcasmo: non avrebbe mai immaginato, dopo esser discesi insieme nel profondo di tutte le intimità, di sentirsi chiamare «curo D'Annunzio» con beffarda allegria: «Tutta Milano in festa e in bacante è serrata in due parole solite». Già un'altra volta, mezzo scherzando mezzo sul serio, l'aveva definita «stupida-ligione-lombarda», e solenne supplica del Naviglio, o di Porto Venere.

Ahimi, il «povero Gabri» (come si firma in una delle ultime lettere) non poteva permettersi rimproveri. Il suo tono è quasi sempre supplicativo, è stato di tanto in tanto da grandi funesche anche più pernici delle suppliche. Scherzi, sì, e nulla è più triste: allusioni sfrodiche in stile macaronico, preziosità lessicali a proposito di gesta amorose. C'è una lettera in cui simula il balbettio dei rimbambiti o degli ubriachi. Ce n'è un'altra, in inglese, non fatta certo per esser tradotta da educande. Una volta, col sussiego didascalico che un tempo amava, sommaria in certi momenti di buon umore, loda i *popoli* dell'America e le spieghi il significato di quell'antica parola: ma il margine crusculetto finisce con questa amara confessione: «La rube vecchiaia mi separa da te che sempre più splendi di giovinezza». Come non può dimenticare di essere un maestro di perfetto scrivere, così non sa astenersi dall'imparcare frasi di eleganza e di bel costume. Un giorno che Manah lascia il Vittoriale per ritornare «alla grande Città» che conviene al «giovane splendore», gli dispiace di vederla con una volta comune intorno al collo: gli ricorda le volpi selvatiche, tante volte da lui inseguite a cavallo e uccise nella campagna romana: le offre invece, per dono di commiato, una volpe argentea di alto stile («aggiunge tre parentesi: «Se te ne intendi»). Si sarà offerta Manah, di quella postilla alquanto superbia: più l'avrà letta, su mai, l'ammonto che non le fa in un'altra lettera, di non andare vestita da sera in colori sgargianti (che sarebbe di cattivo gusto) a un albergo presso del pranzo: «La musica vuole che tutto intorno a lei si cancelli».

Ma, insomma, chi dettava legge era Manah, non già il povero Gabri: una legge imperiosa, cui egli, dominato dal sesso, non poteva più sottrarsi. Niente ormai ormai l'attiva o la distraeva. Non la vicenda delle stagioni, ch'egli aveva cantato con la musica e i colori d'una parola nuova in Italia. Se mai volta accenna all'arrivo dell'estate («la stagione della mia fertilità»), per dire che in quel sì giugno riceverà il Provveditor generale dello Stato e aggiungere, con evidente allusione ai denari che si aspetta da tale visita: «Sarà fausto il Solstizio». E un'altra volta, in una crisi di tristezza che dissolve in lei ogni volontà di vivere: «L'estate non ebbe mai un giorno tanto lugubre, prolungato dalla monotonia delle cicale». Dove sono le cicale di San Rossore e i giorni solari di San Rossore e i giorni solari di Alcyone? E dove le foreste biondate, cantate nel *Poema paradisiaco*? Ora invece: «Il giorno è lugubre». Il novembre porta l'autunno senza una costanza oscura. S. Tanto meno lo distraggono le visite ufficiali: dimostrazioni con discorsi enfatici a cui deve rispondere, poeti giapponesi venuti a rendergli omaggi, aviatori e marinai di Francia e d'Italia a cui deve fare decine e decine di dediche. Gli anniversari (il volo su Vienna, il discorso al Palazzo Marini) gli danno una «cupa malinconia». Una volta sola ha un sussulto morale, quando gli giunge la notizia di morte subitanea in Palestina, di un Caporale Fiumista che si riconosce, inutile, a San Manah lo aiuta in tanta tristezza, e perché gli dona l'oblio: «l'oblio di me e della mia causa».

Le lettere si susseguono con straziante monotonia, scambiate tra la camera di lui e la camera di lei, in quel Vittoriale chiuso e vigile come il castello di Armida. Vi funziona una specie di posta interna. Un giorno egli pensa di far fare alla porta di lei una fenditura, come una buca delle lettere. Parrebbe un gioco di ragazzi; ma in quel triste mausoleo prende l'aspetto di un rito funebre. L'ossessione sessuale, la coscienza del disfacimento, lo spettro della morte, il avvicinarsi dell'epistolario in continuati corsi a ricordi: «Ho scritto e fame del mio seno», e «... meglio che io non ti amassi e non mi legassi a te così disperatamente». E lo si chiede perdono ancora una volta, e sempre, d'esser tanto vecchio e tanto infirmo; e «ho guardato il mio viso dopo una notte di sforzo mentale. Anche tu l'hai guardato. E' una misera cosa convulsa e rugosa; e mi rivoglio sbigottito, e odo il martello che inchioda la mia casa d'abete. Senza di te, la vita è lugubre, Manah». Tentazioni di suicidio lo assalgono, anche nel bagno come in un Romano della tradizione, ricorre al veleno che porta in guerra con sé per non cader vivo nelle mani degli Austriaci.

Guardandosi da troppo facili malinconie. Cerchiamo di comprendere e di compatire. Ma non ci è possibile allontanare il ricordo di altre vecchiezze. Pensiamo a quella del Manzoni, dischiusa a i casti pensieri della donna, consolata di «liete velle» e «liete velle». La stessa vecchiezza del Carducci, nella sua desolata impotenza, ha un che di grandioso: l'episodio raccontato da Renato Fucini, di quel Giustino, nel mutuo, assente, annientato dalla malattia, che afferra la penna e sbottando sul tavolino la schizzosa stertosa l'inchostro, quando vede che non può più servirsene, ha una sua tragica bellezza.

Della propria carne Gabriele aveva sentito un tempo il peso e la miseria, come attesta tutta una sincera parte della sua opera giovanile.

Tristezza immensa da la carne stilla, quando nel letto il suo corpo stilla, e la sua anima, come in una tomba.

Ne aveva sentito il disgusto dinanzi alla purezza della natura rinascendo in primavera: «Non vorrei che i mandorli e nei prati e nei prati e nei prati troppo presto si aprissero in primavera».

Aveva anelato a una liberazione: «Alto, nel letto da te, in questa pace, la sento cadere in gran frangere. E' una pace che non m'ha mai, e la tua anima e il tuo corpo non si bene sentite».

Lungi d'essere nel mio letto il luogo ad addormentarsi la mia anima non si bene sentite.

Aveva accusato della propria miseria la Donna, la Femmina. «Essere impuro che non l'uno il peccato, e l'ultimo di Baudelaire l'aveva maledetta in una sequela di litane sataniche: *Il Trionfo della Morte*, con l'uccisione d'Ippolita Sant'io il suicidio di Giorgio Arisipa, volere essere un superuomo, come la carne tiranna. Ma poi, accettata la teoria del Superuomo, Gabriele finì col giustificare, anzi con l'esaltare, anche la propria sensualità. Vivere intimamente, abolizione d'ogni limite. Ed ecco che nella prigione del Vittoriale l'occhio gli si converte in piumbo, l'esaltazione dissimulata in dissolvenza senza nome, e al porfingimento lascia il suo grido disperato: «Alto amore, mio amore, mio amore, che tutto intorno a me questa fine?».

Le ultime lettere sono del gennaio e febbraio 1918, dunque di qualche settimana prima della morte. Manah deve partire, per ritornare presto, dice. Ma lei si è pentimento come lei non si ri-



Josette Day, interprete del film «La bella e la bestia», ha sposato in Francia Maurice Solvay, fabbricante di prodotti chimici e uno dei più ricchi uomini del mondo.

## “CABINET NOIR”: POLITICA E PETTEGOLEZZI

# Il segreto postale

Ecco, se mai è esistito, corrisponde a un breve attimo della storia: attimo felice che le censure moderne, tanto più rozze di quelle dei re, duramente sopprimono

(Dal nostro corrispondente Parigi, settembre).

Ogni tanto un amico mi scrive dall'Italia: «La tua lettera è stata aperta dalla censura. Hai detto delle bestie, che era stata tagliata, hanno applicato una striscia di carta... La guerra è finita da cinque anni e ancora...». Io subito rassicuro gli amici: «Soltanto una censura voluttaria. Ma quei teatri d'ufficio dei cambi crede che possano essere nascosti nella busta di una lettera? Quanto costerà questa caccia al bisbiglio da mille franchi spedito di frodo?».

**Voltaire disse...**

Il controllo della corrispondenza è una storia molto vecchia: il «cabinet noir» degli antichi sovrani ha continuato a lavorare sotto la repubblica. Col *Châssé*, *Engel*, *Vallès*, conservatore del Museo Poetico di Parigi, noi ne sostituiamo la lettera (La *Cabinet noir*, *Prose*, *Universitaires* di *France*, 1930), è molto prudente: «Per quanto sappiamo, scrive, — nessuno sa, nessuno sa, — non si può concludere che un gabinetto nero sia esistito durante la terza repubblica. Si deve attribuire questo fatto alla mancanza di un ufficio di corrispondenza, o al fatto che, dopo troppo vicini perché i memorialisti abbiano potuto parlare di quell'ufficio, oppure l'assenza di ogni documento è una prova della sua inesistenza. Voltaire, che non ha mai scritto troppe parole, non ha mai scritto troppe parole, non ha mai scritto troppe parole».

Nulla ci permette in realtà di dire come Voltaire: «La corrispondenza postale non ha mai aperto le lettere d'un

privato tranne quando voleva sapere che cosa contenevano. Ma nulla ci permette di essere assolutamente sicuri del segreto della nostra corrispondenza. La curiosità delle polizie è grande, e tanto maggiore quanto più i corrispondenti si confidano francamente nella convulsione che le lettere non saranno aperte da nessuno. La censura organizzata dei tempi moderni, che anche i Paesi liberi conoscono in tempo di guerra, è meno efficace del gabinetto nero. Questo opera segretamente, e se alcuni uomini così e bene informati come Voltaire considerano la sua esistenza e diffidano, molti altri, più ingenui o meno edotti, si fidano dei pubblici, si abbandonano senza paura. Il gabinetto nero, che ascolta queste conversazioni intime e sorprende intrighi d'amore, è meno efficace del gabinetto nero. Questo opera segretamente, e se alcuni uomini così e bene informati come Voltaire considerano la sua esistenza e diffidano, molti altri, più ingenui o meno edotti, si fidano dei pubblici, si abbandonano senza paura. Il gabinetto nero, che ascolta queste conversazioni intime e sorprende intrighi d'amore, è meno efficace del gabinetto nero. Questo opera segretamente, e se alcuni uomini così e bene informati come Voltaire considerano la sua esistenza e diffidano, molti altri, più ingenui o meno edotti, si fidano dei pubblici, si abbandonano senza paura. Il gabinetto nero, che ascolta queste conversazioni intime e sorprende intrighi d'amore, è meno efficace del gabinetto nero. Questo opera segretamente, e se alcuni uomini così e bene informati come Voltaire considerano la sua esistenza e diffidano, molti altri, più ingenui o meno edotti, si fidano dei pubblici, si abbandonano senza paura. Il gabinetto nero, che ascolta queste conversazioni intime e sorprende intrighi d'amore, è meno efficace del gabinetto nero. Questo opera segretamente, e se alcuni uomini così e bene informati come Voltaire considerano la sua esistenza e diffidano, molti altri, più ingenui o meno edotti, si fidano dei pubblici, si abbandonano senza paura. Il gabinetto nero, che ascolta queste conversazioni intime e sorprende intrighi d'amore, è meno efficace del gabinetto nero. Questo opera segretamente, e se alcuni uomini così e bene informati come Voltaire considerano la sua esistenza e diffidano, molti altri, più ingenui o meno edotti, si fidano dei pubblici, si abbandonano senza paura. Il gabinetto nero, che ascolta queste conversazioni intime e sorprende intrighi d'amore, è meno efficace del gabinetto nero. Questo opera segretamente, e se alcuni uomini così e bene informati come Voltaire considerano la sua esistenza e diffidano, molti altri, più ingenui o meno edotti, si fidano dei pubblici, si abbandonano senza paura. Il gabinetto nero, che ascolta queste conversazioni intime e sorprende intrighi d'amore, è meno efficace del gabinetto nero. Questo opera segretamente, e se alcuni uomini così e bene informati come Voltaire considerano la sua esistenza e diffidano, molti altri, più ingenui o meno edotti, si fidano dei pubblici, si abbandonano senza paura. Il gabinetto nero, che ascolta queste conversazioni intime e sorprende intrighi d'amore, è meno efficace del gabinetto nero. Questo opera segretamente, e se alcuni uomini così e bene informati come Voltaire considerano la sua esistenza e diffidano, molti altri, più ingenui o meno edotti, si fidano dei pubblici, si abbandonano senza paura. Il gabinetto nero, che ascolta queste conversazioni intime e sorprende intrighi d'amore, è meno efficace del gabinetto nero. Questo opera segretamente, e se alcuni uomini così e bene informati come Voltaire considerano la sua esistenza e diffidano, molti altri, più ingenui o meno edotti, si fidano dei pubblici, si abbandonano senza paura. Il gabinetto nero, che ascolta queste conversazioni intime e sorprende intrighi d'amore, è meno efficace del gabinetto nero. Questo opera segretamente, e se alcuni uomini così e bene informati come Voltaire considerano la sua esistenza e diffidano, molti altri, più ingenui o meno edotti, si fidano dei pubblici, si abbandonano senza paura. Il gabinetto nero, che ascolta queste conversazioni intime e sorprende intrighi d'amore, è meno efficace del gabinetto nero. Questo opera segretamente, e se alcuni uomini così e bene informati come Voltaire considerano la sua esistenza e diffidano, molti altri, più ingenui o meno edotti, si fidano dei pubblici, si abbandonano senza paura. Il gabinetto nero, che ascolta queste conversazioni intime e sorprende intrighi d'amore, è meno efficace del gabinetto nero. Questo opera segretamente, e se alcuni uomini così e bene informati come Voltaire considerano la sua esistenza e diffidano, molti altri, più ingenui o meno edotti, si fidano dei pubblici, si abbandonano senza paura. Il gabinetto nero, che ascolta queste conversazioni intime e sorprende intrighi d'amore, è meno efficace del gabinetto nero. Questo opera segretamente, e se alcuni uomini così e bene informati come Voltaire considerano la sua esistenza e diffidano, molti altri, più ingenui o meno edotti, si fidano dei pubblici, si abbandonano senza paura. Il gabinetto nero, che ascolta queste conversazioni intime e sorprende intrighi d'amore, è meno efficace del gabinetto nero. Questo opera segretamente, e se alcuni uomini così e bene informati come Voltaire considerano la sua esistenza e diffidano, molti altri, più ingenui o meno edotti, si fidano dei pubblici, si abbandonano senza paura. Il gabinetto nero, che ascolta queste conversazioni intime e sorprende intrighi d'amore, è meno efficace del gabinetto nero. Questo opera segretamente, e se alcuni uomini così e bene informati come Voltaire considerano la sua esistenza e diffidano, molti altri, più ingenui o meno edotti, si fidano dei pubblici, si abbandonano senza paura. Il gabinetto nero, che ascolta queste conversazioni intime e sorprende intrighi d'amore, è meno efficace del gabinetto nero. Questo opera segretamente, e se alcuni uomini così e bene informati come Voltaire considerano la sua esistenza e diffidano, molti altri, più ingenui o meno edotti, si fidano dei pubblici, si abbandonano senza paura. Il gabinetto nero, che ascolta queste conversazioni intime e sorprende intrighi d'amore, è meno efficace del gabinetto nero. Questo opera segretamente, e se alcuni uomini così e bene informati come Voltaire considerano la sua esistenza e diffidano, molti altri, più ingenui o meno edotti, si fidano dei pubblici, si abbandonano senza paura. Il gabinetto nero, che ascolta queste conversazioni intime e sorprende intrighi d'amore, è meno efficace del gabinetto nero. Questo opera segretamente, e se alcuni uomini così e bene informati come Voltaire considerano la sua esistenza e diffidano, molti altri, più ingenui o meno edotti, si fidano dei pubblici, si abbandonano senza paura. Il gabinetto nero, che ascolta queste conversazioni intime e sorprende intrighi d'amore, è meno efficace del gabinetto nero. Questo opera segretamente, e se alcuni uomini così e bene informati come Voltaire considerano la sua esistenza e diffidano, molti altri, più ingenui o meno edotti, si fidano dei pubblici, si abbandonano senza paura. Il gabinetto nero, che ascolta queste conversazioni intime e sorprende intrighi d'amore, è meno efficace del gabinetto nero. Questo opera segretamente, e se alcuni uomini così e bene informati come Voltaire considerano la sua esistenza e diffidano, molti altri, più ingenui o meno edotti, si fidano dei pubblici, si abbandonano senza paura. Il gabinetto nero, che ascolta queste conversazioni intime e sorprende intrighi d'amore, è meno efficace del gabinetto nero. Questo opera segretamente, e se alcuni uomini così e bene informati come Voltaire considerano la sua esistenza e diffidano, molti altri, più ingenui o meno edotti, si fidano dei pubblici, si abbandonano senza paura. Il gabinetto nero, che ascolta queste conversazioni intime e sorprende intrighi d'amore, è meno efficace del gabinetto nero. Questo opera segretamente, e se alcuni uomini così e bene informati come Voltaire considerano la sua esistenza e diffidano, molti altri, più ingenui o meno edotti, si fidano dei pubblici, si abbandonano senza paura. Il gabinetto nero, che ascolta queste conversazioni intime e sorprende intrighi d'amore, è meno efficace del gabinetto nero. Questo opera segretamente, e se alcuni uomini così e bene informati come Voltaire considerano la sua esistenza e diffidano, molti altri, più ingenui o meno edotti, si fidano dei pubblici, si abbandonano senza paura. Il gabinetto nero, che ascolta queste conversazioni intime e sorprende intrighi d'amore, è meno efficace del gabinetto nero. Questo opera segretamente, e se alcuni uomini così e bene informati come Voltaire considerano la sua esistenza e diffidano, molti altri, più ingenui o meno edotti, si fidano dei pubblici, si abbandonano senza paura. Il gabinetto nero, che ascolta queste conversazioni intime e sorprende intrighi d'amore, è meno efficace del gabinetto nero. Questo opera segretamente, e se alcuni uomini così e bene informati come Voltaire considerano la sua esistenza e diffidano, molti altri, più ingenui o meno edotti, si fidano dei pubblici, si abbandonano senza paura. Il gabinetto nero, che ascolta queste conversazioni intime e sorprende intrighi d'amore, è meno efficace del gabinetto nero. Questo opera segretamente, e se alcuni uomini così e bene informati come Voltaire considerano la sua esistenza e diffidano, molti altri, più ingenui o meno edotti, si fidano dei pubblici, si abbandonano senza paura. Il gabinetto nero, che ascolta queste conversazioni intime e sorprende intrighi d'amore, è meno efficace del gabinetto nero. Questo opera segretamente, e se alcuni uomini così e bene informati come Voltaire considerano la sua esistenza e diffidano, molti altri, più ingenui o meno edotti, si fidano dei pubblici, si abbandonano senza paura. Il gabinetto nero, che ascolta queste conversazioni intime e sorprende intrighi d'amore, è meno efficace del gabinetto nero. Questo opera segretamente, e se alcuni uomini così e bene informati come Voltaire considerano la sua esistenza e diffidano, molti altri, più ingenui o meno edotti, si fidano dei pubblici, si abbandonano senza paura. Il gabinetto nero, che ascolta queste conversazioni intime e sorprende intrighi d'amore, è meno efficace del gabinetto nero. Questo opera segretamente, e se alcuni uomini così e bene informati come Voltaire considerano la sua esistenza e diffidano, molti altri, più ingenui o meno edotti, si fidano dei pubblici, si abbandonano senza paura. Il gabinetto nero, che ascolta queste conversazioni intime e sorprende intrighi d'amore, è meno efficace del gabinetto nero. Questo opera segretamente, e se alcuni uomini così e bene informati come Voltaire considerano la sua esistenza e diffidano, molti altri, più ingenui o meno edotti, si fidano dei pubblici, si abbandonano senza paura. Il gabinetto nero, che ascolta queste conversazioni intime e sorprende intrighi d'amore, è meno efficace del gabinetto nero. Questo opera segretamente, e se alcuni uomini così e bene informati come Voltaire considerano la sua esistenza e diffidano, molti altri, più ingenui o meno edotti, si fidano dei pubblici, si abbandonano senza paura. Il gabinetto nero, che ascolta queste conversazioni intime e sorprende intrighi d'amore, è meno efficace del gabinetto nero. Questo opera segretamente, e se alcuni uomini così e bene informati come Voltaire considerano la sua esistenza e diffidano, molti altri, più ingenui o meno edotti, si fidano dei pubblici, si abbandonano senza paura. Il gabinetto nero, che ascolta queste conversazioni intime e sorprende intrighi d'amore, è meno efficace del gabinetto nero. Questo opera segretamente, e se alcuni uomini così e bene informati come Voltaire considerano la sua esistenza e diffidano, molti altri, più ingenui o meno edotti, si fidano dei pubblici, si abbandonano senza paura. Il gabinetto nero, che ascolta queste conversazioni intime e sorprende intrighi d'amore, è meno efficace del gabinetto nero. Questo opera segretamente, e se alcuni uomini così e bene informati come Voltaire considerano la sua esistenza e diffidano, molti altri, più ingenui o meno edotti, si fidano dei pubblici, si abbandonano senza paura. Il gabinetto nero, che ascolta queste conversazioni intime e sorprende intrighi d'amore, è meno efficace del gabinetto nero. Questo opera segretamente, e se alcuni uomini così e bene informati come Voltaire considerano la sua esistenza e diffidano, molti altri, più ingenui o meno edotti, si fidano dei pubblici, si abbandonano senza paura. Il gabinetto nero, che ascolta queste conversazioni intime e sorprende intrighi d'amore, è meno efficace del gabinetto nero. Questo opera segretamente, e se alcuni uomini così e bene informati come Voltaire considerano la sua esistenza e diffidano, molti altri, più ingenui o meno edotti, si fidano dei pubblici, si abbandonano senza paura. Il gabinetto nero, che ascolta queste conversazioni intime e sorprende intrighi d'amore, è meno efficace del gabinetto nero. Questo opera segretamente, e se alcuni uomini così e bene informati come Voltaire considerano la sua esistenza e diffidano, molti altri, più ingenui o meno edotti, si fidano dei pubblici, si abbandonano senza paura. Il gabinetto nero, che ascolta queste conversazioni intime e sorprende intrighi d'amore, è meno efficace del gabinetto nero. Questo opera segretamente, e se alcuni uomini così e bene informati come Voltaire considerano la sua esistenza e diffidano, molti altri, più ingenui o meno edotti, si fidano dei pubblici, si abbandonano senza paura. Il gabinetto nero, che ascolta queste conversazioni intime e sorprende intrighi d'amore, è meno efficace del gabinetto nero. Questo opera segretamente, e se alcuni uomini così e bene informati come Voltaire considerano la sua esistenza e diffidano, molti altri, più ingenui o meno edotti, si fidano dei pubblici, si abbandonano senza paura. Il gabinetto nero, che ascolta queste conversazioni intime e sorprende intrighi d'amore, è meno efficace del gabinetto nero. Questo opera segretamente, e se alcuni uomini così e bene informati come Voltaire considerano la sua esistenza e diffidano, molti altri, più ingenui o meno edotti, si fidano dei pubblici, si abbandonano senza paura. Il gabinetto nero, che ascolta queste conversazioni intime e sorprende intrighi d'amore, è meno efficace del gabinetto nero. Questo opera segretamente, e se alcuni uomini così e bene informati come Voltaire considerano la sua esistenza e diffidano, molti altri, più ingenui o meno edotti, si fidano dei pubblici, si abbandonano senza paura. Il gabinetto nero, che ascolta queste conversazioni intime e sorprende intrighi d'amore, è meno efficace del gabinetto nero. Questo opera segretamente, e se alcuni uomini così e bene informati come Voltaire considerano la sua esistenza e diffidano, molti altri, più ingenui o meno edotti, si fidano dei pubblici, si abbandonano senza paura. Il gabinetto nero, che ascolta queste conversazioni intime e sorprende intrighi d'amore, è meno efficace del gabinetto nero. Questo opera segretamente, e se alcuni uomini così e bene informati come Voltaire considerano la sua esistenza e diffidano, molti altri, più ingenui o meno edotti, si fidano dei pubblici, si abbandonano senza paura. Il gabinetto nero, che ascolta queste conversazioni intime e sorprende intrighi d'amore, è meno efficace del gabinetto nero. Questo opera segretamente, e se alcuni uomini così e bene informati come Voltaire considerano la sua esistenza e diffidano, molti altri, più ingenui o meno edotti, si fidano dei pubblici, si abbandonano senza paura. Il gabinetto nero, che ascolta queste conversazioni intime e sorprende intrighi d'amore, è meno efficace del gabinetto nero. Questo opera segretamente, e se alcuni uomini così e bene informati come Voltaire considerano la sua esistenza e diffidano, molti altri, più ingenui o meno edotti, si fidano dei pubblici, si abbandonano senza paura. Il gabinetto nero, che ascolta queste conversazioni intime e sorprende intrighi d'amore, è meno efficace del gabinetto nero. Questo opera segretamente, e se alcuni uomini così e bene informati come Voltaire considerano la sua esistenza e diffidano, molti altri, più ingenui o meno edotti, si fidano dei pubblici, si abbandonano senza paura. Il gabinetto nero, che ascolta queste conversazioni intime e sorprende intrighi d'amore, è meno efficace del gabinetto nero. Questo opera segretamente, e se alcuni uomini così e bene informati come Voltaire considerano la sua esistenza e diffidano, molti altri, più ingenui o meno edotti, si fidano dei pubblici, si abbandonano senza paura. Il gabinetto nero, che ascolta queste conversazioni intime e sorprende intrighi d'amore, è meno efficace del gabinetto nero. Questo opera segretamente, e se alcuni uomini così e bene informati come Voltaire considerano la sua esistenza e diffidano, molti altri, più ingenui o meno edotti, si fidano dei pubblici, si abbandonano senza paura. Il gabinetto nero, che ascolta queste conversazioni intime e sorprende intrighi d'amore, è meno efficace del gabinetto nero. Questo opera segretamente, e se alcuni uomini così e bene informati come Voltaire considerano la sua esistenza e diffidano, molti altri, più ingenui o meno edotti, si fidano dei pubblici, si abbandonano senza paura. Il gabinetto nero, che ascolta queste conversazioni intime e sorprende intrighi d'amore, è meno efficace del gabinetto nero. Questo opera segretamente, e se alcuni uomini così e bene informati come Voltaire considerano la sua esistenza e diffidano, molti altri, più ingenui o meno edotti, si fidano dei pubblici, si abbandonano senza paura. Il gabinetto nero, che ascolta queste conversazioni intime e sorprende intrighi d'amore, è meno efficace del gabinetto nero. Questo opera segretamente, e se alcuni uomini così e bene informati come Voltaire considerano la sua esistenza e diffidano, molti altri, più ingenui o meno edotti, si fidano dei pubblici, si abbandonano senza paura. Il gabinetto nero, che ascolta queste conversazioni intime e sorprende intrighi d'amore, è meno efficace del gabinetto nero. Questo opera segretamente, e se alcuni uomini così e bene informati come Voltaire considerano la sua esistenza e diffidano, molti altri, più ingenui o meno edotti, si fidano dei pubblici, si abbandonano senza paura. Il gabinetto nero, che ascolta queste conversazioni intime e sorprende intrighi d'amore, è meno efficace del gabinetto nero. Questo opera segretamente, e se alcuni uomini così e bene informati come Voltaire considerano la sua esistenza e diffidano, molti altri, più ingenui o meno edotti, si fidano dei pubblici, si abbandonano senza paura. Il gabinetto nero, che ascolta queste conversazioni intime e sorprende intrighi d'amore, è meno efficace del gabinetto nero. Questo opera segretamente, e se alcuni uomini così e bene informati come Voltaire considerano la sua esistenza e diffidano, molti altri, più ingenui o meno edotti, si fidano dei pubblici, si abbandonano senza paura. Il gabinetto nero, che ascolta queste conversazioni intime e sorprende intrighi d'amore, è meno efficace del gabinetto nero. Questo opera segretamente, e se alcuni uomini così e bene informati come Voltaire considerano la sua esistenza e diffidano, molti altri, più ingenui o meno edotti, si fidano dei pubblici, si abbandonano senza paura. Il gabinetto nero, che ascolta queste conversazioni intime e sorprende intrighi d'amore, è meno efficace del gabinetto nero. Questo opera segretamente, e se alcuni uomini così e bene informati come Voltaire considerano la sua esistenza e diffidano, molti altri, più ingenui o meno edotti, si fidano dei pubblici, si abbandonano senza paura. Il gabinetto nero, che ascolta queste conversazioni intime e sorprende intrighi d'amore, è meno efficace del gabinetto nero. Questo opera segretamente, e se alcuni uomini così e bene informati come Voltaire considerano la sua esistenza e diffidano, molti altri, più ingenui o meno edotti, si fidano dei pubblici, si abbandonano senza paura. Il gabinetto nero, che ascolta queste conversazioni intime e sorprende intrighi d'amore, è meno efficace del gabinetto nero. Questo opera segretamente, e se alcuni uomini così e bene informati come Voltaire considerano la sua esistenza e diffidano, molti altri, più ingenui o meno edotti, si fidano dei pubblici, si abbandonano senza paura. Il gabinetto nero, che ascolta queste conversazioni intime e sorprende intrighi d'amore, è meno efficace del gabinetto nero. Questo opera segretamente, e se alcuni uomini così e bene informati come Voltaire considerano la sua esistenza e diffidano, molti altri, più ingenui o meno edotti, si fidano dei pubblici, si abbandonano senza paura. Il gabinetto nero, che ascolta queste conversazioni intime e sorprende intrighi d'amore, è meno efficace del gabinetto nero. Questo opera segretamente, e se alcuni uomini così e bene informati come Voltaire considerano la sua esistenza e diffidano, molti altri, più ingenui o meno edotti, si fidano dei pubblici, si abbandonano senza paura. Il gabinetto nero, che ascolta queste conversazioni intime e sorprende intrighi d'amore, è meno efficace del gabinetto nero. Questo opera segretamente, e se alcuni uomini così e bene informati come Voltaire considerano la sua esistenza e diffidano, molti altri, più ingenui o meno edotti, si fidano dei pubblici, si abbandonano senza paura. Il gabinetto nero, che ascolta queste conversazioni intime e sorprende intrighi d'amore, è meno efficace del gabinetto nero. Questo opera segretamente, e se alcuni uomini così e bene informati come Voltaire considerano la sua esistenza e diffidano, molti altri, più ingenui o meno edotti, si fidano dei pubblici, si abbandonano senza paura. Il gabinetto nero, che ascolta queste conversazioni intime e sorprende intrighi d'amore, è meno efficace del gabinetto nero. Questo opera segretamente, e se alcuni uomini così e bene informati come Voltaire considerano la sua esistenza e diffidano, molti altri, più ingenui o meno edotti, si fidano dei pubblici, si abbandonano senza paura. Il gabinetto nero, che ascolta queste conversazioni intime e sorprende intrighi d'amore, è meno efficace del gabinetto nero. Questo opera segretamente, e se alcuni uomini così e bene informati come Voltaire considerano la sua esistenza e diffidano, molti altri, più ingenui o meno edotti, si fidano dei pubblici, si abbandonano senza paura. Il gabinetto nero, che ascolta queste conversazioni intime e sorprende intrighi d'amore, è meno efficace del gabinetto nero. Questo opera segretamente, e se alcuni uomini così e bene informati come Voltaire considerano la sua esistenza e diffidano, molti altri, più ingenui o meno edotti, si fidano dei pubblici, si abbandonano senza paura. Il gabinetto nero, che ascolta queste conversazioni intime e sorprende intrighi d'amore, è meno efficace del gabinetto nero. Questo opera segretamente, e se alcuni uomini così e bene informati come Voltaire considerano la sua esistenza e diffidano, molti altri, più ingenui o meno edotti, si fidano dei pubblici, si abbandonano senza paura. Il gabinetto nero, che ascolta queste conversazioni intime e sorprende intrighi d'amore, è meno efficace del gabinetto nero. Questo opera segretamente, e se alcuni uomini così e bene informati come Voltaire considerano la sua esistenza e diffidano, molti altri, più ingenui o meno edotti, si fidano dei pubblici, si abbandonano senza paura. Il gabinetto nero, che ascolta queste conversazioni intime e sorprende intrighi d'amore, è meno efficace del gabinetto nero. Questo opera segretamente, e se alcuni uomini così e bene informati come Voltaire considerano la sua esistenza e diffidano, molti altri, più ingenui o meno edotti, si fidano dei pubblici, si abbandonano senza paura. Il gabinetto nero, che ascolta queste conversazioni intime e sorprende intrighi d'amore, è meno efficace del gabinetto nero. Questo opera segretamente, e se alcuni uomini così e bene informati come Voltaire considerano la sua esistenza e diffidano, molti altri, più ingenui o meno edotti, si fidano dei pubblici, si abbandonano senza paura. Il gabinetto nero, che ascolta queste conversazioni intime e sorprende intrighi d'amore, è meno efficace del gabinetto nero. Questo opera segretamente, e se alcuni uomini così e bene informati come Voltaire considerano la sua esistenza e diffidano, molti altri, più ingenui o meno edotti, si fidano dei pubblici, si abbandonano senza paura. Il gabinetto nero, che ascolta queste conversazioni intime e sorprende intrighi d'amore, è meno efficace del gabinetto nero. Questo opera segretamente, e se alcuni uomini così e bene informati come Voltaire considerano la sua esistenza e diffidano, molti altri, più ingenui o meno edotti, si fidano dei pubblici, si abbandonano senza paura. Il gabinetto nero, che ascolta queste conversazioni intime e sorprende intrighi d'amore, è meno efficace del gabinetto nero. Questo opera segretamente, e se alcuni uomini così e bene informati come Voltaire considerano la sua esistenza e diffidano, molti altri, più ingenui o meno edotti, si fidano dei pubblici, si abbandonano senza paura. Il gabinetto nero, che ascolta queste conversazioni intime e sorprende intrighi d'amore, è meno efficace del gabinetto nero. Questo opera segretamente, e se alcuni uomini così e bene informati come Voltaire considerano la sua esistenza e diffidano, molti altri, più ingenui o meno edotti, si fidano dei pubblici, si abbandonano senza paura. Il gabinetto nero, che ascolta queste conversazioni intime e sorprende intrighi d'amore, è meno efficace del gabinetto nero. Questo opera segretamente, e se alcuni uomini così e bene informati come Voltaire considerano la sua esistenza e diffidano, molti altri, più ingenui o meno edotti, si fidano dei pubblici, si abbandonano senza paura. Il gabinetto nero, che ascolta queste conversazioni intime e sorprende intrighi d'amore, è meno efficace del gabinetto nero. Questo opera segretamente, e se alcuni uomini così e bene informati come Voltaire considerano la sua esistenza e diffidano, molti altri, più ingenui o meno edotti, si fidano dei pubblici, si abbandonano senza paura. Il gabinetto nero, che ascolta queste conversazioni intime e sorprende intrighi d'amore, è meno efficace del gabinetto nero. Questo opera segretamente, e se alcuni uomini così e bene informati come Voltaire considerano la sua esistenza e diffidano, molti altri, più ingenui o meno edotti, si fidano dei pubblici, si abbandonano senza paura. Il gabinetto nero, che ascolta queste conversazioni intime e sorprende intrighi d'amore, è meno efficace del gabinetto nero. Questo opera segretamente, e se alcuni uomini così e bene informati come Voltaire considerano la sua esistenza e diffidano, molti altri, più ingenui o meno edotti, si fidano dei pubblici, si abbandonano senza paura. Il gabinetto nero, che ascolta queste conversazioni intime e sorprende intrighi d'amore, è meno efficace del gabinetto nero. Questo opera segretamente, e se alcuni uomini così e bene informati come Voltaire considerano la sua esistenza e diffidano, molti altri, più ingenui o meno edotti, si fidano dei pubblici, si abbandonano senza paura. Il gabinetto nero, che ascolta queste conversazioni intime e sorprende intrighi d'amore, è meno efficace del gabinetto nero. Questo opera segretamente, e se alcuni uomini così e bene informati come Voltaire considerano la sua esistenza e diffidano, molti altri, più ingenui o meno edotti, si fidano dei pubblici, si abbandonano senza paura. Il gabinetto nero, che ascolta queste conversazioni intime e sorprende intrighi d'amore, è meno efficace del gabinetto nero. Questo opera segretamente, e se alcuni uomini così e bene informati come Voltaire considerano la sua esistenza e diffidano, molti altri, più ingenui o meno edotti, si fidano dei pubblici, si abbandonano senza paura. Il gabinetto nero, che ascolta queste conversazioni intime e sorprende intrighi d'amore, è meno efficace del gabinetto nero. Questo opera segretamente, e se alcuni uomini così e bene informati come Voltaire considerano la sua esistenza e diffidano, molti altri, più ingenui o meno edotti, si fidano dei pubblici, si abbandonano senza paura. Il gabinetto nero, che ascolta queste conversazioni intime e sorprende intrighi d'amore, è meno efficace del gabinetto nero. Questo opera segretamente, e se alcuni uomini così e bene informati come Voltaire considerano la sua esistenza e diffidano, molti altri, più ingenui o meno edotti, si fidano dei pubblici, si abbandonano senza paura. Il gabinetto nero, che ascolta queste conversazioni intime e sorprende intrighi d'amore, è meno efficace del gabinetto nero. Questo opera segretamente, e se alcuni uomini così e bene informati come Voltaire considerano la sua esistenza e diffidano, molti altri, più ingenui o meno edotti, si fidano dei pubblici, si abbandonano senza paura. Il gabinetto nero, che ascolta queste conversazioni intime e sorprende intrighi d'amore, è meno efficace del gabinetto nero. Questo opera segretamente, e se alcuni uomini così e bene informati come Voltaire considerano la sua esistenza e diffidano, molti altri, più ingenui o meno edotti, si fidano dei pubblici, si abbandonano senza paura. Il gabinetto nero, che ascolta queste conversazioni intime e sorprende intrighi d'amore, è meno efficace del gabinetto nero. Questo opera segretamente, e se alcuni uomini così e bene informati come Voltaire considerano la sua esistenza e diffidano, molti altri, più ingenui o meno edotti, si fidano dei pubblici, si abbandonano senza paura. Il gabinetto nero, che ascolta queste conversazioni intime e sorprende intrighi d'amore, è meno efficace del gabinetto nero. Questo opera segretamente, e se alcuni uomini così e bene informati come Voltaire considerano la sua esistenza e diffidano, molti altri, più ingenui o meno edotti, si fidano dei pubblici, si abbandonano senza paura. Il gabinetto nero, che ascolta queste conversazioni intime e sorprende intrighi d'amore, è meno efficace del gabinetto nero. Questo opera segretamente, e se alcuni uomini così e bene informati come Voltaire considerano la sua esistenza e diffidano, molti altri, più ingenui o meno edotti, si fidano dei pubblici, si abbandonano senza paura. Il gabinetto nero, che ascolta queste conversazioni intime e sorprende intrighi d'amore, è meno efficace del gabinetto nero. Questo opera segretamente, e se alcuni uomini così e bene informati come Voltaire considerano la sua esistenza e diffidano, molti altri, più ingenui o meno edotti, si fidano dei pubblici, si abbandonano senza paura. Il gabinetto nero, che ascolta queste conversazioni intime e sorprende intrighi d'amore, è meno efficace del gabinetto nero. Questo opera segretamente, e se alcuni uomini così e bene informati come Voltaire considerano la sua esistenza e diffidano, molti altri, più ingenui o meno edotti, si fidano dei pubblici, si abbandonano senza paura. Il gabinetto nero, che ascolta queste conversazioni intime e sorprende intrighi d'amore, è meno efficace del gabinetto nero. Questo opera segretamente, e se alcuni uomini così e bene informati come Voltaire considerano la sua esistenza e diffidano, molti altri, più ingenui o meno edotti, si fidano dei pubblici, si abbandonano senza paura. Il gabinetto nero, che ascolta queste conversazioni intime e sorprende intrighi d'amore, è meno efficace del gabinetto nero. Questo opera segretamente, e se alcuni uomini così e bene informati come Voltaire considerano la sua esistenza e diffidano, molti altri, più ingenui o meno edotti, si fidano dei pubblici, si abbandonano senza paura. Il gabinetto nero, che ascolta queste conversazioni intime e sorprende intrighi d'amore, è meno efficace del gabinetto nero. Questo opera segretamente, e se alcuni uomini così e bene informati come Voltaire considerano la sua esistenza e diffidano, molti altri, più ingenui o meno edotti, si fidano dei pubblici, si abbandonano senza paura. Il gabinetto nero, che ascolta queste conversazioni intime e sorprende intrighi d'amore, è meno efficace del gabinetto nero. Questo opera segretamente, e se alcuni uomini così e bene informati come Voltaire considerano la sua esistenza e diffidano, molti altri, più ingenui o meno edotti, si fidano dei pubblici, si abbandonano senza paura. Il gabinetto nero, che ascolta queste conversazioni intime e sorprende intrighi d'amore, è meno efficace del gabinetto nero. Questo opera segretamente, e se alcuni uomini così e bene informati come Voltaire considerano la sua esistenza e diffidano, molti altri, più ingenui o meno edotti, si fidano dei pubblici, si abbandonano senza paura. Il gabinetto nero, che ascolta queste conversazioni intime e sorprende intrighi d'amore, è meno efficace del gabinetto nero. Questo opera segretamente, e se alcuni uomini così e bene informati come Voltaire considerano la sua esistenza e diffidano, molti altri, più ingenui o meno edotti, si fidano dei pubblici, si abbandonano senza paura. Il gabinetto nero, che ascolta queste conversazioni intime e sorprende intrighi d'amore, è meno efficace del gabinetto nero. Questo opera segretamente, e se alcuni uomini così e bene informati come Voltaire considerano la sua esistenza e diffidano, molti altri, più ingenui o meno edotti, si fidano dei pubblici, si abbandonano senza paura. Il gabinetto nero, che ascolta queste conversazioni intime e sorprende intrighi d'amore, è meno efficace del gabinetto nero. Questo opera segretamente, e se alcuni uomini così e bene informati come Voltaire considerano la sua esistenza e diffidano, molti altri, più ingenui o meno edotti, si fidano dei pubblici, si abbandonano senza paura. Il gabinetto nero, che ascolta queste conversazioni intime e sorprende intrighi d'amore, è meno efficace del gabinetto nero. Questo opera segretamente, e se alcuni uomini così e bene informati come Voltaire considerano la sua esistenza e diffidano, molti altri, più ingenui o meno edotti, si fidano dei pubblici, si abbandonano senza paura. Il gabinetto nero, che ascolta queste conversazioni intime e sorprende intrighi d'amore, è meno efficace del gabinetto nero. Questo opera segretamente, e se alcuni uomini così e bene informati come Voltaire considerano la sua esistenza e diffidano, molti altri, più ingenui o meno edotti, si fidano dei pubblici, si abbandonano senza paura. Il gabinetto nero, che ascolta queste conversazioni intime e sorprende intrighi d'amore, è meno efficace del gabinetto nero. Questo opera segretamente, e se alcuni uomini così e bene informati come Voltaire considerano la sua esistenza e diffidano, molti altri, più ingenui o meno edotti, si fidano dei pubblici, si abbandonano senza paura. Il gabinetto nero, che ascolta queste conversazioni intime e sorprende intrighi d'amore, è meno efficace del gabinetto nero. Questo opera segretamente, e se alcuni uomini così e bene informati come Voltaire considerano la sua esistenza e diffidano, molti altri, più ingenui o meno edotti, si fidano dei pubblici, si abbandonano senza paura. Il gabinetto nero,



**Con i pescatori di balene**

Anche in queste zone glaciali ove si avventurano soltanto la spedizione svedese e la solitaria imbarcazione dei pescatori di balene, il primato della Shell è riaffermato dall'impiego dei suoi lubrificanti e prodotti speciali per i motori e le macchine di bordo. Ovunque esista un problema da risolvere e l'attività dell'uomo sviluppi un filo di elia, la Shell è sempre presente per offrire il contributo della sua esperienza e dei suoi prodotti.

L'organizzazione **SHELL**  
accompagna l'uomo dovunque



**AFFIDATEVI ALLA SUPREMAZIA DEI LUBRIFICANTI SHELL**

---

**miscela**  
**LAVAZZA**  
viene venduta  
nei migliori  
negozi  
a lire 230 l'ettog.

L'organizzazione **SHELL**  
 accompagna l'uomo dovunque



**AFIDATEVI ALLA SUPREMAZIA DEI LUBRIFICANTI SHELL**

---

**miscela**  
**LAVAZZA**  
 viene venduta  
 nei migliori  
 negozi  
 a lire 230 l'ettog.







